Destilar de la noche

I

Pararse al filo de la noche
como en un acantilado.

Cerrar los ojos es como dar
un paso al frente
corriendo el riesgo de caer,
de no volver a despertar.

II

Quiero sacudir la negrura de esta noche.

Que se derramen las estrellas todas
y como llovizna mojen
tu piel reseca
y tu memoria ajada.

III

La noche se me cae encima
                   (me diluvian los recuerdos)
y dejo a mi cuerpo
           irse
                inerte
en esta cama correntosa

     río de deshielo

           del hielo de tu pecho

de tu poco amor

                         helado.

IV

Se desangra el último "te quiero".

¿Acaso no ves

que se derrama como vino amargo

de tu boca?

Corre por tu cuello hasta manchar tu pecho
anegado de rencores viejos
que siguen destilando
                             gota a gota.


                                                                    Patricia